以读攻读

《大师与玛格丽特》，即便是独裁者，也有软弱的一面| 现代主义文学百年S2

布尔加科夫用尽毕生的心血，写就《大师与玛格丽特》。在内容庞杂小说中，不同的时空彼此交错。魔鬼沃兰德化身“外来者”闯入莫斯科，用揭露代替作恶，让现实的藏污纳垢无处遁形；罗马总督本丢·彼拉多在审判约书亚的过程中，遭遇了自身良心的拷问与永恒的脆弱；而大师与玛格丽特的爱情，则在群魔乱舞的黑弥撒中，于瞬间抵达永恒。 魔幻现实主义不是奇幻，它“变现实为魔幻而不失其真”。莫斯科的现实与《圣经》中的寓言互相映照，成了布尔加科夫对无情现实的最大控诉。在亦真亦幻之间，他希望在最纯粹的恶中寻求到最纯真的善。 《大师与玛格丽特》如何将三个不同的时间有机地连接成一个整体，“审判”为何成为了这本书的核心思想。魔幻的情节映射了当时莫斯科怎么样的现实，布尔加科夫又在书里埋藏了多少的秘密。本期节目让我们一起走进这本烧不毁的《大师与玛格丽特》。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6944a985cbcd7e0a522f6275?s=eyJ1IjogIjVlZDFkYTBjZTAwNWZlYTA4OGEzY2ZhOCJ9] [https://image.xyzcdn.net/lpZ94LMzwSOEY4l7LZ5RMLB0JWYq.png]

076 爱的尽头是疯癫？被魔改的《呼啸山庄》，被误解的恋爱脑

3月13日，又一个《呼啸山庄》的电影版在国内上映。这个由埃默拉尔德·芬内尔执导，玛格特·罗比主演的全新版本，在视觉风格上进行了大胆的重新诠释，但在文本层面上却是进行了全方位的魔改。这个面目全非的《呼啸山庄》，还剩下了多少原著复杂的内核？ 同时作为一部文学经典，艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》在文学史上也有着重要的地位。艾米莉性格孤僻，一生几乎足不出户，也没有恋爱经历。然而《呼啸山庄》之中却包含着极其浓烈的感情。从出版之时的饱受攻击，到现在的备受赞誉，对《呼啸山庄》的重新解读也印证了文学研究的变化与时代思潮的转变。 本期节目，我们将从全新的《呼啸山庄》电影版聊起，看看它的成败得失。也回溯艾米莉·勃朗特的这本经典名著，从当下的角度重新解读这部作品。 [https://image.xyzcdn.net/Fk7pE-kZHDAZDmthzDIrG7VVKcAW.jpg] 嘉宾： Nelly 《鼓腹而游 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/5f2162169504bbdb772facc3]》主播 微博 @林奶粒 [https://weibo.com/nelly900707?topnav=1&wvr=6&topsug=1] Nana 科学史研究者，普通影迷 豆瓣 @Yinanaa [https://www.douban.com/link2/?url=https%3A%2F%2Fwww.douban.com%2Fpeople%2F58259026%2F&query=Yinanaa&cat_id=1005&type=search&pos=0] 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo [https://www.douban.com/people/3419326/?_i=48753853gkM1ye] [https://image.xyzcdn.net/FhNZQUCfe2PQ6gvpMrhqLtx1Y3CT.jpg] 威尔·勃朗特所绘勃朗特三姐妹，从左至右依次为安妮、艾米莉和夏洛蒂 时间轴： 00:03:29 对新《呼啸山庄》电影版的观感 00:09:58  新版《呼啸山庄》的服化道与原著哥特风格的冲突 00:18:02 原著的主题没有在新版《呼啸山庄》中得以呈现 00:25:23 《呼啸山庄》原著与电影版的爱情叙事差异 00:28:24 《呼啸山庄》中的女性主义与阶级种族议题 00:31:42 《呼啸山庄》中的时代背景与社会歧视 00:34:46 叙事结构的作用在《呼啸山庄》中被弱化 00:47:49 文学史中对于艾米莉•勃朗特的不公正对待 00:55:52 《呼啸山庄》在文学史上地位的变化 01:05:09 《呼啸山庄》与《简爱》的内核对比 01:13:33 当代读者能否接受《呼啸山庄》中的爱情观 01:20:46 文学名著改编成电影的不同路径 [https://image.xyzcdn.net/FkSL9RQdF0qBZ8JD-a2yHsWsF3PI.jpg] 艾米莉·勃朗特留下的画作 提及作品： 艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》 夏洛蒂·勃朗特《简爱》 乔安娜·拉斯《如何抑制女性写作》 特里·伊格尔顿《勃朗特姐妹：权力的神话》 卢卡丝塔·米勒《勃朗特迷思》 桑德拉·吉尔伯特、苏珊·古巴《阁楼上的疯女人》 安东尼·吉登斯《亲密关系的变革》 莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》 [https://image.xyzcdn.net/FqWsgQKEhdLc2ySfH2mytSo5NaHW.jpg] 《呼啸山庄》（吉田喜重，1988） 本期使用音乐： 开场：Dark Eyed Sailor -Olivia Chaney 中插：Death Waltz -Adam Hurst 结尾：I Will Wait forYou (from -Wuthering Heights- Original Motion Picture Score) - Anthony Willis 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

075 冷战、民族主义与身份政治，始终在被误读的《魔戒》

在众多民意调查中，J.R.R.托尔金被誉为“20世纪最具影响力的作家”，而《魔戒》则被誉为“世纪之书”。《魔戒》是所有奇幻文学的开端，也是几代人的精神家园。然而除了这些赞美之词，托尔金的《魔戒》也常常遭受到主流文学批评的敌视与轻蔑。 为何会出现这样的争议，是我们高估了《魔戒》，还是主流文学批评充满了根深蒂固的偏见。 托尔金是逃避现实的保守幻想么？古老的中洲世界和工业时代的英国到底有着什么样的联系？“魔戒”有着什么样的现实隐喻？当代的政治和意识形态思潮又为什么总是喜欢用《魔戒》为自己背书？ 从今天我们要讲这本《保卫托尔金》入手，我们来重新阅读《魔戒》，看看这本世纪之书到底伟大在如何，又怎么影响今日的世界。 [https://image.xyzcdn.net/FtLmlvrBIDex0WalGV1yg4plcWO2.jpg] 嘉宾： 麦教授 自由撰稿人、译者、播客《雾海旅人》制作人 微博@麦教授Max 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo [https://image.xyzcdn.net/FkHFCd1EpM37cHXw4wolAO2Vj0VP.jpg] 托尔金1937年的手稿 时间轴： 00:04:14  奇幻文学的特质与我们热爱的原因 00:06:02  最早接触《魔戒》与托尔金的经历 00:11:06  《魔戒》出版时为什么遭到主流文学界的鄙视 00:17:52  托尔金为了创作《魔戒》做了哪些考证 00:22:30  托尔金创作《魔戒》的动机 00:29:35  《魔戒》中展示出的时间尺度上的今夕对比 00:34:00  不同文化和价值观在《魔戒》文本中的体现 00:41:55  托尔金的善恶观如何影响《魔戒》的创作 00:51:16  《魔戒》中的隐喻与现实政治环境的联系 00:58:03  今天的美国右翼和硅谷精英如何通过《魔戒》表达自己的政治诉求 01:02:59  《魔戒》中是否真的存在种族歧视 01:11:42  《魔戒》对于后续的奇幻文学创作的影响 01:18:35   当代的奇幻文学对于《魔戒》的反叛和创新 [https://image.xyzcdn.net/FsU4-lSuKksuFn-gZXijpSzoLzS3.jpg] 提及作品： 汤姆•希比 /汤姆•希普皮《保卫托尔金》 J•R•R•托尔金《魔戒》《霍比特人》 《贝奥武夫》 《尼伯龙根的指环》 荷马《伊利亚特》《奥德赛》 布莱恩•斯通《高文爵士与绿骑士》 威廉•戈尔丁《蝇王》《继承者》 T•H•怀特《永恒之王》 C•S• 刘易斯《纳尼亚传奇》 乔治•R•R•马丁《冰与火之歌》《七王国的骑士》 安杰伊•萨普科夫斯基《猎魔人》 《龙枪》系列 本期使用音乐： 开场：Ed Sheeran - I See Fire 中插：Howard Shore - Old Friends (Extended Version) 结尾：Billy Boyd -The Last Goodbye 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

斯大林同志，放过我吧，我只是一个作家 | 现代主义文学百年S2

就像众多生活在二十世纪初的俄国作家一样，布尔加科夫的一生都活在一种惶恐之中。俄国革命带来的惊天巨变为他的写作提供了养料，但是苏联政权的高压文艺政策又让他的写作举步维艰。他曾勇敢地奋起抗争，也试过屈服于高压的权力，这一切都是为了那本灌注了他毕生心血的《大师与玛格丽特》能够顺利出版。英雄，懦夫，这些都是笼罩在他身上的迷雾，是一种过于沉重的负担。 布尔加科夫是不幸的，他是一个作家，也只是一个作家。他是那个时代所有俄国的写照。 俄国作家笔下的莫斯科是如何折射出这座城市的历史变迁，俄国革命是如何影响布尔加科夫的创作和人生经历的，他和斯大林之间有着什么样的恩怨纠葛，又为什么要创作《大师与玛格丽特》这样一本小说。英雄还是懦夫，我们究竟应该如何看待这位俄国现代主义文学大师？ 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6944a985cbcd7e0a522f6275?s=eyJ1IjogIjVlZDFkYTBjZTAwNWZlYTA4OGEzY2ZhOCJ9] [https://image.xyzcdn.net/lpZ94LMzwSOEY4l7LZ5RMLB0JWYq.png]

074 2026新书期待，闻中国气味，听卡夫卡箴言，盼麦卡锡遗作

再过几天就是农历新年，《以读攻读》在这里提前祝大家新年快乐，同时也感谢各位听众过去一年以来的鼓励和支持。 每年新春之际，《以读攻读》都会从各大出版社的预告之中，选择出我们最为期待的新书，今年同样也不例外。2026年的新书榜单依然颇具看点。文学类方面，我们等到了科马克·麦卡锡的遗作《乘客 海洋之心》，这位20世纪美国文学的中坚力量将最后一次给我们带来惊喜。艾斯特哈兹·彼得的《天堂的和谐》也即将出版，700多页的篇幅重新书写中欧的历史。18年的诺奖得主托卡尔丘克将重写《魔山》的故事。 非文学类方面，莱斯利·菲德勒的《美国小说中的爱与死》是一本极具颠覆性的作品，他大胆地解构了美国的经典小说。约瑟夫·恰普斯基的《暗中追忆：战俘营里的普鲁斯特讲座》讲述了二战纳粹集中营中，囚犯阅读普鲁斯特的故事。汤姆·沃尔夫《电子橙汁大巴旅行记》则通过一段公路旅程，记录了嬉皮士运动之中不为人知的另一面。 以下是我们的2026年的新书期待。 [https://image.xyzcdn.net/FtNWdUoEJgJS6cMhlF0X1OEIpf7S.jpg] 《以读攻读》现在已经推出系列节目《现代主义文学百年S2:帝国往事》，继续讲述二十世纪最伟大的文学作品。三个帝国、五座城市、六部作家的作品，魔山城堡、大师与玛格丽特这些作品为何能够成为经典？卡夫卡、托马斯曼、布尔加科夫他们又经历了怎样的人生？从冰天雪地的莫斯科到雾气缭绕的柏林，艺术如何在意识形态的斗争中夹缝求生？现代主义文学又如何在帝国的废墟上开花结果？ 详情和试听请见：《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6944a985cbcd7e0a522f6275?s=eyJ1IjogIjVlZDFkYTBjZTAwNWZlYTA4OGEzY2ZhOCJ9] 嘉宾： 林晓筱 1985年生人，浙江大学比较文学与世界文学专业博士，文学译者，现为浙江传媒学院文学院教师。译有大卫•福斯特•华莱士《所谓好玩的事，我再也不做了》《弦理论》《永远在上》，大卫•利普斯基《尽管到最后，你还是成为你自己：与大卫•福斯特•华莱士的公路之旅》，帕梅拉•保罗《至少还有书》，以及艾拉•莱文、萨尔曼•拉什迪、雷蒙•格诺等人的作品，参与合译《格兰塔•英国最佳青年小说家》等。 豆瓣 @无人售票 [https://www.douban.com/people/1026246/?_i=35398433gkM1ye] 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo [https://www.douban.com/people/3419326/?_i=9909305gG1K2vj] 时间轴： 文学类 00:04:08 科马克·麦卡锡《乘客海洋之心》 出品方: 理想国 [https://image.xyzcdn.net/Fs4oArdOZHmb3Ybi9u4sbrbTW_Pq.jpg] 00:11:03 《卡夫卡箴言集》  出品方: 明室 [https://image.xyzcdn.net/Fk1aNVdc6PNAelcCxynL5x-J2Vnb.png] 00:16:42 艾斯特哈兹·彼得《天堂的和谐》  出版社：译林 [https://image.xyzcdn.net/FtUlTGSDjoSuRGm2vR698GUsWW42.jpg] 00:24:32 奥尔加·托卡尔丘克《山魔》  出品方: KEY可以文化 [https://image.xyzcdn.net/FtST3wMA_Nz3jHOkbrX_YtYXWosY.jpg] 00:28:26 扎迪·史密斯《冒牌货》  出版社：上海译文 [https://image.xyzcdn.net/FtpjdO3J13b-OjSk4dg051TbCwj6.jpg] 00:42:57 乔纳森·弗兰岑 《十字路口》  出品方:新经典 [https://image.xyzcdn.net/FqvVWgLElKkWhmY4_gy8h_1pIOi2.jpg] 非文学类 00:47:49 温弗里德·塞巴尔德《空战与文学》  出品方:新民说 [https://image.xyzcdn.net/FtuffBYwrHgqo3aTo2oY1U2MOC0n.jpg] 00:52:10 莱斯利·菲德勒《美国小说中的爱与死》  出品方:新行思 [https://image.xyzcdn.net/Fr5RZ3FxgUBMbm7k7iuBd7jQkRxD.jpg] 00:56:24 汤姆·沃尔夫《电子橙汁大巴旅行记》  出品方:新行思 [https://image.xyzcdn.net/Fg6YDF7RUE0YXFhBGPAD52NT3M5V.jpg] 01:00:01 约瑟夫·恰普斯基《暗中追忆：战俘营里的普鲁斯特讲座》  出品方:新行思 [https://image.xyzcdn.net/FtsPKl-lhVQc1fD9tKGbedL0-9Xf.jpg] 01:05:00 黄雪蕾 《中国气味》  出品方：文景 [https://image.xyzcdn.net/FrN1dfF9EobPtaDKkzuUmU_htUYt.jpg] 01:08:46 西妮德·奥康纳 《无可比拟：西妮德·奥康纳回忆录》  出品方:也人 [https://image.xyzcdn.net/Fsf2uGyEegjE051-26K8Ps8nYhBL.png] 01:10:47 倪湛舸《问情:女频小说与数字时代的新情教》  出品方: KEY可以文化 01:17:44 林老师作为译者2026年将出的新书 本期其他提及作品： 科马克·麦卡锡《血色子午线》《老无所依》《路》 扎迪·史密斯《白牙》《关于美》 艾斯特哈兹·彼得《范奇库与品塔》 奥尔加·托卡尔丘克《雅各布之书》《温柔的讲述者》 托马斯·曼《魔山》 查尔斯·狄更斯 《雾都孤儿》 乔纳森·弗兰岑 《自由》《纠正》《纯真》 陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》 乔治·艾略特《米德尔马契》 库尔特·冯内古特《五号屠场》 小沃尔特·M·米勒 《莱博维茨的赞歌》 莱斯利·菲德勒 《文学是什么？ : 高雅文化与大众社会》 赫尔曼·麦尔维尔《白鲸》 盖伊·特立斯《邻人之妻》 琼·狄迪恩《向伯利恒跋涉》 马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》 本期使用音乐： 开场： Queen/David Bowie —— Under Pressure 中插： 3 Romanzen, Op. 94:Einfach, innig 结尾： Cream —— WhiteRoom 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成