关雅荻·开放对话

Over 关雅荻·开放对话

「真诚睿智活出勇气向死而生」「时代越碎片化，我们越需要完整的灵魂」「关雅荻·开放对话」是由电影人、户外极限运动爱好者关雅荻发起的一档长对谈视频播客，也是国内独具一格的个人表达空间，希望能在这里聚集更多有趣而完整的灵魂。本节目每周更新，欢迎在各大视频、社交媒体平台搜索「关雅荻·开放对话」进行收看，也可以在各大泛用性播客平台收听纯音频版。本节目欢迎各种形式的赞助合作。邮箱：guanyadi@vip.163.com 工作vx：10224141

《水在水中》人性和神性是同构的 — 于一爽谈创作和其他 - 352

*本期录制于2026年7月16日，北京 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/829a-audiofreehighqps/F3/3D/GAqh6-4OL2YGABtSJgS4F7NQ.png!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] [http://imagev2.xmcdn.com/storages/8849-audiofreehighqps/2C/6D/GAqh9TMOL2YGABtSJgS4F7NS.png!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 开放对话的人：于一爽，作家本期主要内容：这期「关雅荻·开放对话」，我请来的是作家于一爽。我们当然从她的新书《水在水中》开始，但说实话，聊到后面，这本书更像是打开了一扇门。门后面不是单纯的文学创作，也不是一套“作家如何写作”的标准答案，而是一个四十多岁的成年人，怎样把写作、婚姻、孩子、家务、欲望、失败、生死和那些说不清楚的精神时刻，放在同一张桌子上重新看一遍。一爽一开始就讲，自己现在终于可以堂堂正正地说“我是一个作家”。但这个作家既不是靠畅销书活着的人，也没有什么每天固定写几千字的严格作息。她做过媒体、互联网文化编辑，也进入过影视行业，后来才在一种近乎晃荡的状态里开始写小说。她反复说自己“不能吃苦”，可聊下去会发现，她真正拒绝的不是辛苦，而是把一件喜欢的事情苦到最后，连喜欢本身也被消耗掉。写作对她而言不是一种高悬于生活之上的职业仪式，它就在做饭、扫地、带孩子、追剧、吵架和发呆里面。甚至夫妻两个人为了不吵醒孩子，躲进洗手间讨论形而上的问题，这种既逼仄又浪漫的现实处境，本身就是文学。《水在水中》的四个中篇，也正是在这样的生活质地中长出来。我们重点聊到第一个故事：一个女人经历流产，却仿佛在不同阶段反复失去同一个生命；她没有把这一切告诉丈夫，并非因为两个人不相爱，而是因为丈夫也正困在自己的深渊里。这带出了我们非常重要的一层讨论：理解是不是爱的前提？两个人相爱，是否就必须在每一个时刻互相理解？一爽认为，把“不理解我”直接等同于“不爱我”，有时恰恰会成为亲密关系里最沉重的道德绑架。人和人永远可能处在即将分开的边缘，但一段关系即使最后结束，也不代表它曾经拥有的部分不完整。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/af01-audiofreehighqps/1D/19/GAqhuykOLq9oAAOT3wS30Vo_.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large][http://imagev2.xmcdn.com/storages/4d1d-audiofreehighqps/E8/3F/GAqhQKIOLq9uAARBjgS30V7e.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 我们还聊到她小说里的时间。线性时间在她那里并没有那么重要，人物、念头、记忆与现实往往同时发生，像水进入水中，看得见波纹，却很难划出绝对清晰的边界。她谈到古人相信轮回，相信人与草木、山川、星辰共享一种环形时间；现代人则更容易困在线性时间里，害怕失去，害怕死亡，也害怕一件事情结束以后就彻底不存在了。也是在这里，我们谈到了这期节目里对我而言特别重要的人性与神性的类比。我说，人身体里的元素本来就来自遥远的宇宙与星辰。所谓人性和神性，也许从来不是两张皮。神性不是一个人突然脱离现实、变得完美，而是散落在人性内部的无数颗微小尘埃。一个人这一生真正值得做的，也许就是不断寻找、辨认和相信那些微小的神性时刻。它可能发生在创作里，发生在爱一个人的瞬间，也可能只是你站在西北的雪山和冰川前，忽然觉得自己与大地、时间和宇宙重新接通，那一刻死亡好像也没有那么可怕。神性并不负责消灭人性的软弱，它只是偶尔把我们有限的生命照亮一点。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/f917-audiofreehighqps/49/E3/GAqhRAAOLq-KAAZICwS30XGq.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large][http://imagev2.xmcdn.com/storages/9830-audiofreehighqps/BA/DA/GKwRIDoOLq-aAAX6DgS30Xq5.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 后半程，我们从写作聊到失败、出版、市场、人工智能，也聊到创作者为什么越来越需要经营自己。一本书销量不好是不是失败？电影赔钱当然可以被量化，但文学和人生真的能被这样简单结算吗？一爽说，失败本来就是人生的大多数状态。真正需要警惕的，也许是为了被看见、为了市场和流量，把自己的主线一点点交换出去。最后我们又回到亲密关系。伴侣未必是一个永远理解你、永远解决你问题的人，更像是在漫长黑夜里一起走山路的伙伴。每个人头上都有一束有限的光，如果我们还愿意寻找自己身上那一点神性的光，彼此能够照见的区域也许就会更大。这期节目表面上聊的是一本书、一个作家和她的创作，实际上聊到最后，我们谈的是成年人如何自救：依然敏感，依然困惑，依然愿意投入，最重要的是，依然没有彻底放弃自己。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/9a1b-audiofreehighqps/6B/6C/GKwRIMAOLq-6AAUdfQS30Yuv.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 时间轴： 00:00 于一爽从“堂堂正正承认自己是作家”谈起，回望媒体、互联网、影视项目与小说写作彼此交错的职业路径。 11:48 从自发写作走向自觉创作，于一爽谈北京曾经的文化饭局、低回报的文学生活，以及如何找到不苦到厌恶写作的个人节奏。 22:49 从“睡眠离婚”和六百元枕头聊到分房、家务与居住空间，讨论夫妻如何在具体生活中建立适合自己的关系秩序。 34:10 进入《水在水中》的核心文本，围绕流产、生命反复离去、环形时间和夫妻各自深陷困境，展开文学与个人经验的互相照见。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/79c4-audiofreehighqps/AD/47/GAqhuykOLq_bAAUVjgS30aQ-.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 48:04 两人交流婚姻中的争论、分歧与独立性，探讨文学如何压缩生活，又如何让读者重新解码并回看自己的亲密关系。 01:00:17 从作品的阅读门槛谈到出版销量、市场期待和作者经营社交媒体，于一爽说明为何必须保护创作与现实谋生之间的边界。 01:13:16 从“有我”与“无我”谈到制片人的工作伦理、狂喜播客节与成就他人，讨论一个人如何退到幕后，却以风格弥漫在作品之中。 01:22:43 AI能否替代写作？于一爽认为真正的文学包含无用细节、迟疑、困顿与语气，而这些恰恰是聪明算法最容易清除的部分。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/6b84-audiofreehighqps/04/9B/GAqhRAAOLq_sAAcxRQS30a2h.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 01:35:36 从古人的环形时间进入人性与神性的关系，于一爽讲述西北雪山照亮死亡恐惧的瞬间，以及人与大地、宇宙重新接通的体验。 01:45:31 对话最终落在创作者的自救、人生主线与亲密关系上：人由伴侣、孩子和朋友不断塑造，也在持续思考中避免彻底放弃自己。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/f343-audiofreehighqps/B3/CA/GKwRIW4OLq_4AATjmQS30bTl.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large][http://imagev2.xmcdn.com/storages/b27b-audiofreehighqps/79/7D/GAqhuykOLq__AAO-FAS30bpG.jpeg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] ———————————————————— [http://imagev2.xmcdn.com/storages/a2d2-audiofreehighqps/96/FB/GKwRIUEOLqp3ABrotgS3zhm7.png!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large]

16 jul 2026 - 1 h 48 min

【采访播客】周星驰《功夫女足》超出电影本身：观众心理、算法舆论与暑期档复苏 - 350

*本期录制于2026年7月13日，上海【观众不是不懂电影，他们只是换了一种方式需要电影】《功夫女足》我个人没那么喜欢这部电影距离周星驰最好的作品，还有距离很多地方我也觉得旧和重复感觉就像他把自己二十多年前做过的东西又拿出来炒了一遍但这些，跟我判断它会大卖，完全是两码事现在猫眼专业版预测已经上调到25亿元映前14亿元，上映第一天后18亿元，然后昨晚上调到25.05亿元这个上调过程本身，就已经很说明问题了很多人到现在还在纠结，豆瓣才6.6分网上这么多人骂，怎么票房还会这么高其实这个问题一开始可能就问错了评分和票房，本来测量的就不是同一个东西评分在问，这部电影拍得够不够好，有没有创新是不是配得上周星驰这三个字票房还要问很多其他问题，观众认不认识这个人影院有没有足够多场次，市场上有没有同类型替代品能不能带孩子看，能不能让一家人一起笑能不能让一个已经很累的人，在电影院里放松两个小时这些东西，豆瓣一个6.6分，解释不了我看了两遍《功夫女足》，都坐在普通观众中间我很注意听现场的笑声，那个笑声是真的不是宣发稿写出来的，也不是粉丝控评控出来的很多小朋友笑得特别直接后来映后聊了一个小时，大部分现场观众表达的也是喜欢越资深的影迷，反而越容易不满意这个很好理解资深影迷在拿它跟《少林足球》《功夫》《喜剧之王》比较普通观众想的是今天电影院里，还有什么比它更适合我和家人一起看很多小朋友甚至第一次看周星驰电影你觉得这是隔夜饭，人家第一次吃，还觉得挺香所以不要总把“观众”想象成一个人市场里根本没有这样一个整齐划一的观众有看了周星驰三十年的影迷有只在短视频里刷过经典片段的年轻人有陪孩子进场的父母，也有第一次接触这套喜剧语言的小朋友每个人带着完全不同的记忆进入电影院最后当然会得出完全不同的评价疫情以后，这件事变得更明显现在看电影，票价可能只要四五十元但它真正贵的是时间，你要出门，要坐车要提前安排，要交出两个小时完整注意力还要承担选错电影的风险短视频不好看，划走短剧不好看，退出电影不好看，你已经坐在里面了所以现在的观众越来越谨慎一年可能只看一两部每一次都要求一个足够明确的理由《功夫女足》真正卖得动的地方它给出的承诺很简单：周星驰，功夫，足球，明星，热闹，全家可以看，不用太动脑子，能笑…… 在今天这种经济环境和生活情绪里，确定可以笑一场，是很有价值的甚至可能比很多电影人想象得更有价值电影行业有时候对“大众快乐”这件事，多少有点看不上大家更愿意谈深度，谈现实意义，谈工业升级，谈宏大表达这些当然都重要但能让几百个陌生人在黑暗里同时笑出来，也是一种非常专业的能力而且这种能力现在极其稀缺网上的负面评论为什么没有挡住票房这里面也有一个很有意思的变化现在所有平台的算法，都更喜欢负面情绪： “难看”“翻车”“避雷”“江郎才尽” 肯定比“有优点也有缺点”更有流量所以传播最广的观点，未必代表人数最多的观点声音最大的人，也未必代表真正走进影院的人当普通观众发现，网上都说难看，可我在电影院里确实笑了他很可能会产生一种逆反，凭什么你们一定要告诉我，我笑了也不算数？我觉得这种心理已经出现了一部分负评阻止了一些人买票同时也让更多人知道这部电影甚至让一些普通观众开始反感那种高高在上的评价口气最后干脆自己买票进去判断所以争议有时候真会成为电影继续破圈的燃料当然，不能简单理解成越骂越卖影片如果根本不能兑现娱乐效果骂声最后还是会变成票房下跌《功夫女足》能不能真的达到25亿元，还要继续看工作日跌幅、次周排片、三四线城市和家庭观众的扩散，现在只是证明了它确实有25亿元级别的市场潜力，还没有到提前开庆功会的时候。但如果它最后真的卖到25亿元，我觉得最该被追问的，可能已经不只是周星驰了真正的问题在整个中国电影市场为什么一套二十多年前形成的周星驰式功夫喜剧。到了2026年，还是这么难以替代？？为什么我们有更多银幕，更多资本，更好的特效，更大的摄影棚，却没有稳定生产大众喜剧、动作喜剧和家庭娱乐电影的能力？如果周星驰把二十年前的饭拿出来重新炒一遍，还有这么多人愿意吃，那首先说明这顿饭确实还有味道，同时也说明市场上可能真的没什么别的饭可选《功夫女足》当然未必是周星驰最好的电影但它很可能是观察2026年中国电影市场最有价值的一部电影它让我们看到今天的观众更谨慎了，更低频了，更不相信任何评价权威了也更清楚自己走进电影院到底想要什么观众没有离开电影，他们只是在等电影给出一个足够明确的进场理由这次《功夫女足》给出的理由很简单：我让你笑至少目前看，很多人觉得这个理由够了 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/56e7-audiofreehighqps/C3/C2/GKwRIW4OKoh8AALmwQS1-ABw.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 本期主要内容：本期是一期【采访播客】（我接受媒体采访，不是我采访对方），我接受接受媒体采访，围绕周星驰新片《功夫女足》上映前三天呈现的口碑与票房反差展开讨论。我认为，影片在周星驰作品序列中大致属于中等水平，人物塑造、叙事完整性和艺术完成度均有不足，但个人观感不能替代市场判断。影片最突出的优势，是用高密度无厘头笑点提供直接的情绪价值。在电影已成为可以被观众抛弃的娱乐选项之后，“让人痛快笑一场”的能力格外稀缺。影院的集体观影氛围放大了笑声与情绪感染，使其他缺点退居次位。节目进一步分析，争议口碑不仅未阻碍票房，反而激发好奇心、支持心理和社交讨论，吸引低频观众及四线城市观众入场。周星驰既是文化符号，也正通过新片被“10后”首次认识，因此“欠周星驰一张电影票”的旧叙事并不准确。本期节目还讨论到，极端评价常被推荐算法放大，个人审美、影院体验与市场数据应分开讨论。影片首日票房2.6亿元，次日仍达2.3亿元，显示出超预期的口碑扩散和长线潜力。它以极限定档、少量宣传激活暑期档，也暴露出真人电影创作空心化、中腰部作品不足、观影人次下降等深层问题。面对动画与AI内容的竞争，中国电影亟须恢复内容供给和创作活力。《功夫女足》的意义已超出单片成败，成为观察观众心理、舆论机制与行业转型的样本。时间轴： 00:00 第一时间观看《功夫女足》的原因，以及影片在周星驰作品序列中的位置判断 04:32 个人观感与市场判断需要分开，观众正在重新追求简单直接的情绪价值 08:33 口碑争议激发好奇心与支持心理，推动更多低频观众走进电影院 12:14 叙事与人物虽显单薄，高密度无厘头笑点却在集体观影中被持续放大 16:39 周星驰的单一优势为何能够遮蔽影片缺点，以及网络算法如何放大负面舆论 20:09 “欠周星驰一张电影票”并不成立，新老观众与周星驰有着完全不同的关系 24:30 “10后”如何初次感受周星驰，以及无厘头喜剧跨越三十年的延续与变化 29:21 《功夫女足》热卖背后，是中国真人电影创作空心化与内容供给不足的危机 33:38 影片激活暑期档并获得四线城市观众支持，市场表现不能只用艺术完成度衡量 38:54 极限定档首周票房走势超出预期，《功夫女足》能否成为长线影片仍待市场验证 ————————————————————

13 jul 2026 - 42 min