42.大理石、权力与空间：在意大利探索另一种建筑史

东北的高中生活是场永不融化的残雪

[https://image.xyzcdn.net/Fgonu0-YHjoYGBVr4wDSmdl3YJXp.jpg] 在大学的最后一个月，我和高中同学米周一起去318国道毕业旅行。路上聊天时偶然发现，我们在高中班级里的，原来都被同一批人霸凌过。 二十多年前，我们在沈阳最好的高中读书，高一每天早上醒来，我第一个念头就是，救命啊，我又要去教室了。米周的父母在学校隔壁租了个房子，每天米周要在小铁门外站半天，蓄积足够心力，才能迈进校园里。 那个班级让我们沉默，自我怀疑，恐惧，而且几乎不把这种压抑向同学倾诉。学习成绩、阶级差异、身高体重……任何差异都会导致青少年之间的冷酷的踩踏。 毕业离开那个黑洞后，我们各自去了成都、去了巴黎，定居在北京、上海，见识过地球的另一面，当我们有了热爱的工作和热闹的生活，更知道社会的评价标准是丰富的。很幸运，我们重塑了价值坐标，终究长成了一个内心强大的大人。 在学校、在办公室，那些制造排挤和不公的人，本质是懦弱的；对这一切故意置之不理的管理者，其实是真正的无能。当然，我对他们并不原谅。 米周：外企职员，熊阿姨的著名高中同学。人生中除了“正事”之外，唯独喜好爵士乐和酒。 为爵士乐制作了一档叫做《Why for Jazz》 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/5f12cea66d766074271629af]的播客并成功打入爵士圈。为酒斥巨款（五万块钱）投资了一家酒吧，并制作了同名播客《WHY FOR 饮料》 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/62414a7579453b9b527b7c29]。人生的一大幻想是带着爵士乐和酒流落荒岛。 02:00高中给我留下的后遗症，就是永远过分谦虚 04:17 去省城读高中，从肯德基、5块钱的肉菜、家庭轿车，第一次感受到阶级差异 08:49 第一场班会就有人公开霸凌，班主任装没看见 11:37 熊阿姨每天醒来：又要去上学了，太痛苦了 14:40 数学老师找到米周：“忍一忍，高中就三年，你考出去了，就没有这些事了。” 20:46 同桌撑腰，在百度贴吧痛斥霸凌小团伙 25:38 体重焦虑肯定会伴随我一辈子了 28:37 名牌重点高中，青少年隐形的恶一点不少 32:00 最大的幸运，是我们各自都有幸福的原生家庭 36:30 大学去四川成都/法国巴黎，原来真实世界是参差多态的 40:09 读了四年工科，为什么奥康纳写小说那么磨叽？ 44:19 我们从霸凌中幸存了，但很多人没有 51:32 长到班主任的年龄，更能看出她就是霸凌的推动者 53:11 大学毕业旅行的奇遇：小喇嘛带我们住进佛堂里 56:51 我们不能把这些淤积的委屈带到四五十岁去 01:00:29 真正高水平的人：让任何人都觉得如沐春风 01:03:40 做爵士乐播客，让我和昔日偶像变成了好朋友 01:09:08 用爵士乐形容东北的冬天：Snowfall-Claude Thornhill 本期节目是与科沃斯X12 PRO 联合呈现的企划「从容应对，自有一套」 [https://collection.xiaoyuzhoufm.com/ecovacs2604]系列节目之一，感谢科沃斯对本期节目的特别支持。科沃斯一直在用各种家用机器人的创新，帮我们创造一个更不被琐事拖住的世界。 当生活陷入压力时，我们其实很难一下子改变大的环境，那些不公平、混乱、泥泞的处境，一时间很难彻底改变。但人需要一点“可控感”，哪怕只是把脚下这一小块空间收拾干净。 很多消耗，其实不是来自大问题，而是那些不断打断你的细小混乱——地上的头发、厨房的油渍、没来得及处理的残局，它们一点点把你的耐心磨掉。 所以有时候，“从容”不是一种性格，而是一种被设计出来的生活状态。用一点技术，把这些本可以不消耗你的事情交出去，让生活至少有一部分，是稳的、是顺的、是你说了算的。 不让琐碎的家务为难自己，把时间留给真正值得的人与事。 对这台洗地机器人感兴趣的朋友也可以点击探索科沃斯X12 PRO [tbopen://m.taobao.com/tbopen/index.html?&action=ali.open.nav&module=h5&source=liuliangbao&h5Url=https%3A%2F%2Fdetail.tmall.com%2Fitem.htm%3Fid%3D1024291827918%26_bind%3Dtrue%26bc_fl_src%3Dtmall_market_llb_1_2846993%26llbPlatform%3Dother%26agentId%3D6ae5d4f27d5b4ceb%26spm%3Da224e.7913437.1.2846993%26llbDlk%3D1&bc_fl_src=tmall_market_llb_1_2846993] [https://image.xyzcdn.net/FoMvvJ4x6AlK64csL-XS3nQSVfds.PNG] 剪辑：方改则 插图：董伯阳 本期音乐： Goldberg Variations, BWV. 988 - Variation 7 Goldberg Variations, BWV 988 - Variatio 13 a 2 Clav. Goldberg Variations, BWV 988 - Variatio 18 a 1 Clav. Canone alla Sexta 米周推荐的音乐：Snowfall-Claude Thornhill

42.大理石、权力与空间：在意大利探索另一种建筑史

[https://image.xyzcdn.net/FvHyNW9tpNQP8GBZXA11psV_Ia5j.jpg] 在意大利旅行，很容易产生一种错觉，那些伟大的雕塑、教堂、车站，好像天生就在那里。但这些精美的艺术品，是从哪一块石头开始的？ 我和建筑师蔡为在托斯卡纳毫无计划地度假时，临时决定去参观卡拉拉采石场，这是全世界最昂贵大理石的产地，米开朗基罗从这里挑石头，雕出了举世闻名的《大卫像》，这里洁白，几乎毫无杂质的大理石遍布全球，从哈佛医学院、到麦加禁寺，甚至是金卡戴珊和侃爷的婚礼。 卡拉拉的矿场是007的取景地，但同时也在制造粉尘污染，改变本地气候，矿工们还孕育过无政府主义，有罢工传统，至今是意大利最左翼的地区之一。 当一块石头既是艺术的起点，也是工业的原料，我们该如何理解它的价值？ 我们的第二个旅行的目的，是寻找一位不那么出名、但很迷人的建筑师——Giovanni Michelucci，他反复使用同样的建筑手法，给佛罗伦萨留下了主火车站、银行、社区中心和教堂，这些空间各有政治宗教和社会命题，空间体验却截然不同。 我们应该怎么阅读建筑？材料、结构和光影，其实都是可触摸的阅读线索，一次普通的旅行，就可以变成一场关于时代意志的探索奇遇。 蔡为：成都人，在柏林艺术大学建筑系教构造，同时柏林上海两边跑，以+c architects建筑师的身份跨国搬砖。在中国有齐云山树屋营地接待中心、五岔子大桥、Jetlag Books书店和Cabana家具店等作品，在德国做了不少的文保和历史建筑改造，有家宅、艺术展厅也有办公空间。 最近两年她致力于造福留子们思乡的嘴，设计了柏林的冒菜店、过桥米线店、包子店以及法兰克福的兰州拉面店，都变成了社交媒体的宠儿和甲方的印钞机。 [https://image.xyzcdn.net/FqasUBb8iFOtMKM-cNLN-rWmS-7b.jpg] 00:11 熊家客厅第一期嘉宾蔡为隆重返场！ 04:03 卡拉拉采石场：米开朗基罗从这儿选石头，雕出了《大卫像》和《圣殇》等 08:01 卡拉拉采石场拍过《007：大破量子危机 》、《粗野派》，也传过奥运圣火 12:18 卡拉拉的大理石：石英颗粒细腻，质地洁白，杂色少，所以全世界最贵 16:14 从罗马时期到现在只开采了7%，但当代工业的开采速度远远加快了 19:27 采石场对地下水有污染，本地肾结石、青光眼和皮肤癌高发 22:37 卡拉拉19世纪末就兴起无政府主义和革命罢工，至今仍是意大利左翼地区 25:13 本拉登家族、哈佛医学院、马尼拉大教堂、麦加禁寺……都和这里有关 28:08 意大利已经限制原石直接出口，必须在境内做精加工 31:26 佛罗伦萨圣若翰洗者洗礼堂：大理石拼接外立面，像游戏的建模 35:32 佛罗伦萨主火车站建成时，墨索里尼说，你们懂什么，这就是时代的精神！ 38:52 米兰主火车站繁复复杂，都是纳粹时代的意识形态工具 42:13 谁是乔瓦尼·米歇鲁奇（Giovanni Michelucci）？ 46:31 锡耶纳的山羊社区中心：去了两次终于赶上开门，被本地大哥大姐骄傲地讲解了一圈 54:25 太阳高速公路教堂：青铜屋顶，和巨大的混凝土支柱 01:01:42 柯布西耶和米歇鲁奇：“他们并肩走在充满活力的喧嚣的工地上，但两个人之间却保持着一种极其紧张的沉默。” 01:04:13 外行怎么欣赏建筑？看光影，看材料，看字体，还是看什么？ 01:08:52 博物馆也应该放点次品，对比一下才明白精品好在哪 01:13:24 准备好驾照认证，我们真的被交警按住了 [https://image.xyzcdn.net/FkSdObBFO_agQvDzrDfA2HNOaROD.png] [https://image.xyzcdn.net/FiwdGy1njzHHIh2uuLABMJBgob1n.png] 导游敲碎了一块大理石，让我们看横截面里闪耀的亮光 [https://image.xyzcdn.net/Fn7d4Ow__qgSa28D2t-8saUJRQFY.jpg] 《粗野派》剧照 [https://image.xyzcdn.net/FmYNPXTrfr215hZY5PtW0jFAdZcj.png] 佛罗伦萨圣若翰洗者洗礼堂 [https://image.xyzcdn.net/lkSNEhEGoJ9he2xpDf6V3F0pQ2lL.png] 佛罗伦萨主火车站 [https://image.xyzcdn.net/Fnn0RUh-XpDS412AHUxqvXNswod8.jpg] 米歇鲁奇设计的银行（网图） [https://image.xyzcdn.net/lvxrrAfJTlDsZFOxy2rNNuIisuSp.jpg] 锡耶纳山羊俱乐部 [https://image.xyzcdn.net/llZGNJw710-RHu0NvRI-O5m7ivbg.jpg] 锡耶纳山羊俱乐部前台，有一本专门介绍这个建筑的画册 [https://image.xyzcdn.net/ll0kPI1koyLnrY0bZAjOoW8pE2rQ.jpg] 太阳高速教堂 [https://image.xyzcdn.net/FpT-ycZX8l3xj-xK0QAzf72hDlqT.png] 太阳高速教堂的混凝土柱子 电影《穿普拉达女王2》即将于4月30号全国上映，预售也将于4月24日开启。可在各大平台提前购票，对时尚、职场话题感兴趣的朋友们不要错过。 剪辑：方改则 插画：董伯阳 配乐：Urbain - Italie Paysage Geoffharvey - Taste of Italy

41.从1块5的茄子开始：普通女性的人生线索

[https://image.xyzcdn.net/lsBWSPRlHZZXKHh7SYQqLNGfWzQN.png] 你真的了解你的外婆或奶奶吗？ 你知道她的出生年份吗？她一共生过几个孩子？她读书读到了几年级？她有没有真正喜欢过什么东西？她年轻时真正想从事的职业是什么？ 2026年3月15号，我和写作者金蕨，一起聊她的新书《脐带纪事》。这本书做了一件很简单、但其实很少有人认真去做的事：它记录了10位普通女性长辈的一生。 书里没有传奇，没有反转，没有戏剧性的高潮。只有婚姻、劳动、生育、迁徙、贫穷，和很多几乎被忽略掉的非常细碎的快乐。 一个被丈夫长期冷落的东北女性，晚年最幸福的时刻，是和孙女一起在郑州租房生活的半年； 一位中年女性在催眠回溯中，发现了自己还是婴儿时，差点被母亲放在井边遗弃，而母亲其实是有严重的产后抑郁； 一个童年丧母的女人，对自己女儿的生育却异常冷漠，而她的女儿到今天都没有真正原谅这件事。 这些故事一直在提出同一个问题：我们身处的家庭，到底是怎样被一代一代塑造出来的？ 在这次分享里，金蕨还提供了一些非常具体的访谈方法，比如对长辈，不要问“你有什么梦想”，而是问“你读书读到了几年级”；不要追求宏大叙事，而是去问一块钱五的茄子、一本记账本、一次没去成的工作机会。 当天分享到最后，一位受访者说，书出版后，她妈妈希望她千万不要把书给外婆看，而外婆看完，又有意外的反应——当一个家庭经历了这种剖析，关系也会发生震动。受访者说，这种震动，其实能让所有人更真实地认识自己。 金蕨：一名来自福建漳州小渔村的女孩，在北京读了六年的中文系，毕业五年后在不同的城市“游牧”，带着两只猫在宁波、青岛、广州过独居生活，曾在寺院做杂志。25岁之后，她用两年时间去采访七八十岁的姥姥、奶奶，写了一本母系视角的非虚构作品，叫《脐带纪事》。 自由职业一年后，因为收入不稳定，她最近又开始上班了。 [https://image.xyzcdn.net/FotnVonUdUXND-GNiq4sjQCH-A3M.jpg] 05:41 举手互动10个问题，你真的了解自己的长辈吗？ 08:08 东北人苗桂芬：冷漠的丈夫，和最贴心的外孙女 13:30 中年妈妈刘青莉：母亲的心理创伤会代代传承吗？ 19:14 童年丧母的盖旭东，对自己女儿的生育却非常冷漠 24:20 徐乐林的老伴抠门，只买1块5的茄子，这是怎么问出来的？ 30:25 不要问长辈“你有什么梦想”，要问“你读书读到了几年级？” 35:25 孙女以为随母性，是家里女性有话语权，真实原因很意外 38:36 如果外婆去世了，故事还能写吗？ 43:01 一个有趣的共性：很多外婆奶奶都遗憾，自己没当上小学老师 47:08  钱——重要的人生脉络 53:00 金蕨的tips：10个小问题开启谈话 59:31 受访者六六：“我妈的反应是，你千万不能把这个书给你外婆看。” 1:06:04 《喜宴》、《别告诉她》之后，更透明坦诚的新家庭故事 1:11:01 更明显的是城乡差异，农村女性成就感更低，晚年更焦虑 [https://image.xyzcdn.net/lhRZbdX9JhdZoWY-shzTUee6WUnj.jpg][https://image.xyzcdn.net/FvyEhgWHJYHGY_z2ABIBz_wLYowr.jpg][https://image.xyzcdn.net/FtZiJ9xUqvaIxlBFYfJMYfDmLaiG.jpg][https://image.xyzcdn.net/FhZu6o5ZIUa4hj2ug8i3q3oz23ap.jpg] 剪辑：补剑翎 插画：董伯阳 访谈提纲制图：张书情 片尾曲：《彼个所在—魏如萱》 [https://image.xyzcdn.net/Fj1Je93_kUPr8zW95H-10vw4qg-x.jpg]

40.在米兰看冬奥会：一边被偷，一边被感动落泪

[https://image.xyzcdn.net/FqiMi1SUwJcRpIq6C-rInxIh2l__.png] 2026年春节，我的好朋友王黑牵头，我们四个朋友一起去了意大利米兰，看了一周2026年米兰-科尔蒂纳丹佩佐冬季奥运会。 在米兰，每天我的情绪都在激烈地起伏，我们为隋文静、韩聪的最后一舞当场爆哭；也目睹了短道速滑历届最意外的一场连环大碰撞；为了《巅峰对决》，我还花了200欧去看一场冰球比赛，但前面半小时都找不到球在哪。 整个米兰处在一种热烈的节日氛围里，这也导致我大年初一就被小偷偷了，甚至在10天后在佛罗伦萨又一次遭贼，我直接把小偷按住，夺回了自己的相机。 这一切混乱、昂贵、甚至有点狼狈的经历，最后却拼成了一种非常强烈的感受，我们短暂地进入了一个情感高浓度的聚会，不同国家的人、语言、情绪，在同一个空间里流动。在体育竞技的现场，王黑说，她终于感到自己真的“活着”。 为什么大家一边唱衰奥运会，一边又忍不住一届一届地去？ 现场看奥运，到底能多看到什么？ 这种昂贵又短暂的体验，为什么会留下那么长的余韵？ [https://image.xyzcdn.net/Fqmo39Yp5TX0bKpd08yjMiI_3KKw.jpg] 嘉宾： 刘易非，《鹰眼时间》 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6196345ba4dca238c0def1cf]主播，微博、小红书@特特非 王黑，前媒体人、现场看了三届奥运会的体育爱好者 01:19 巴黎2024年奥运会太梦幻，所以2026年又想去米兰 05:48 意大利雁过拔毛，这届奥运会的票价太贵了 09:50 王姐的熊猫玩偶，直接被隋文静、韩聪捡起来了 13:39 隋文静、韩聪半年前才恢复搭档，这是运动生涯里最后一场比赛 17:55 《只此青绿》的花滑配乐，是非常大气、有艺术性的选择 20:27 奥运会的观众席，要比国内的体育比赛更和睦、更四海一家 25:54 两次偶遇王濛，有一次她被比赛气得不太高兴 28:58 为了《巅峰对决》，花200欧去看冰球比赛，找不到球在哪 35:22 冬奥会关注度确实比夏奥会低，品牌赞助也很少 40:10 见证历史：中国香港短道速滑选手进决赛、格鲁吉亚第一次获冬奥奖牌 45:47 王黑寻找2006年意大利都灵奥运的痕迹 47:08 熊阿姨在米兰、佛罗伦萨两次遭遇小偷 52:00 米兰大教堂旁边，偶遇女性团体抗议议会新提案 55:56 巴黎奥运会的乌托邦：是新冠后第一次全球的大聚会 59:29 90后是浸泡在北京奥运氛围中长大的一代 01:05:45 在压力重重的日常生活里，体育盛会让人感觉“活着” 01:12:11 彩蛋：为什么方塔娜的职业生命比王濛长？ [https://image.xyzcdn.net/Fs8N5gwMZdsRWG_XGbd2toacJE-_.jpg][https://image.xyzcdn.net/likoHKzEHB6KjDwj3LEfYU3nAkcT.png][https://image.xyzcdn.net/lpjukyDYN9CYw1XjU4gXwzJ2r3Z0.png] 隋文静韩聪的排名一度是全场第一 相关资料： 电影：《巴黎夏日》 美剧：《巅峰对决》 鹰眼时间“巴黎奥运特辑”（值得一听再听！） [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast-topic/66cc58d6f78678cbe73433a9] 熊阿姨随笔：《体育小白看冬奥：我哭了，也被偷了》 [https://mp.weixin.qq.com/s/fyu_49Ao6azTfin20yxVRA] [https://image.xyzcdn.net/llji40v88B3iA73eOwdLCX__Uv1p.png] 斯洛伐克球迷一家 [https://image.xyzcdn.net/FuZgjA_NKN5kCgh4OSbZpbjre-ul.jpg] 佛罗伦萨小偷盗窃现场 [https://image.xyzcdn.net/lhQhA5kUIDs3pGu82mqZ-67qF92a.jpg] 米兰大教堂旁边的奥运倒计时 [https://image.xyzcdn.net/FkTdlyFcLoLcEl1m27Jp0PYXp0mn.jpg] 第一次偶遇王濛 剪辑：《鹰眼时间》 [https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6196345ba4dca238c0def1cf] 片头曲：Fantasia Italiana (Transition)

39.多囊、内异症、早衰：女性身体的隐秘代价

[https://image.xyzcdn.net/Fn_ubz7-bcRov9qIpY-lhLUc0Vuw.jpg] 痛经、子宫内膜异位症、多囊卵巢、卵巢早衰、月经痛经、试管婴儿……这些是女性群体中口口相传的词语，但我们很少真正理解，这些词汇在身体里究竟意味着什么。 本期我坐在了一位从业31年的生殖科医生的客厅。唐荣欣医生每天面对的，是那些想要孩子，却无法生育的人：有人28岁就卵巢早衰，有人40岁才刚刚开始尝试怀孕，有人反复流产，有人把婚姻、尊严、甚至全部积蓄，都押在一个孩子身上。 医学在进步——促排、取卵、冻卵、试管，让更多人拥有了机会。但医学也有边界：44岁之后成功率急剧下降，试管也无法避免宫外孕，卵子会随着时间一起老去。 而比身体更复杂的，是关系。有人在北医三院对面的日结旅馆里独自打针，有人被丈夫和家庭反复施压，有人把孩子当成婚姻的解药。唐医生说，她没有资格评判一位患者应不应该生育，她也不想给听众制造焦虑，只是希望提醒年轻人，生育、雌激素分泌，都是有窗口期的， 我们应该充分了解自己的身体，了解医学的边界，给自己做出负责任的决定。 唐荣欣：别名“糖糖医生”，生殖医学硕士，上海市第十人民医院生殖医学中心副主任医师。从事妇产科临床工作31年，2006年开始致力于不孕症研究。 [https://image.xyzcdn.net/FijzGrBQGGva9yOIQ_MCn9JK2LbG.jpg] 00:43 生孩子：很多人不想生，很多人生不出来 03:26【子宫内膜异位症】  ：痛经，慢性盆腔疼痛，需要做激素调节 06:10 来看不孕症，需要夫妻双方一起检查 09:29 【多囊卵巢综合症】：雄激素过高，体毛重，易发胖，有排卵障碍 14:09【卵巢早衰】：28岁也能早衰，有更年期症状。女性日常记得监控AMH值 22:56  【更年期】：可以用激素提高生活质量，唐医生自己就在用激素贴 25:09 生育确实有明确窗口期：44岁后成功率极低 31:35 取卵的原理：让每个月被浪费的卵泡也能成熟 33:47 在上海封城前夜，帮44岁的女患者成功抢出2颗卵 37:41 冻卵的解冻成功率近年变高了 38:43 熊阿姨暗访，全程被中介灌输焦虑，让去柬埔寨买精子 43:30 现代医学不是万能的，试管婴儿也不能避免宫外孕 46:01 趁雌激素还旺盛，女生一定要补钙、补维生素D 48:39 北医三院对面的日结小旅馆，聚集着女性的婚姻困境 51:34 “她老公在不停地拿言语来刺激她。” 58:07 做医生，年龄越大越柔软 01:02:40 对生育的执着，什么时候可以放手？ 剪辑：孙晟钧 插图：董伯阳 感谢罗德RODE对“熊家客厅”的器材赞助，本期使用RODE罗德Wireless Pro无线麦克风录制。