悲观生活指南

EP66《伦敦生活》：我狼狈不堪，但仍渴望爱

***感谢【丝丽小红帽】对本期节目的大力支持。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/5aef-audiofreehighqps/5A/DC/GAqhF9kMryw5AATIZAQY5YUQ.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 她不完美，也不体面。 她和闺蜜的男友上了床、在姐姐生日会上闹出笑话、在父亲婚礼上失控。 她和每个人相处都别扭——和姐姐之间既亲密又疏离，和继母永远针锋相对， 面对父亲，她想靠近，却总被沉默地挡在门外。 她笑得尖锐、说话刻薄。 她靠性寻找自我存在，也靠笑话掩饰崩溃，生活混乱无序。 《伦敦生活》讲的不是一个大多数人认为“可爱的人”， 而是一个犯了错、被误解、拒绝原谅自己的女人—— 她孤独、狼狈不堪，却仍然渴望被爱，也渴望重新去爱他人。 这部剧的每个角色，都和她一样笨拙地活着： 姐姐想控制混乱，继母假装体面，父亲逃避痛苦，神父试图克制欲望。 他们互相拉扯、怯懦自私，也让我们看到—— 在人生的废墟里，仍有人努力去爱，相信希望存在，即使这终究意味着承受痛苦。 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/99d8-audiofreehighqps/52/40/GAqhVp8MryxVAAqlNAQY5ZB3.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] [http://imagev2.xmcdn.com/storages/4b31-audiofreehighqps/9A/5A/GKwRIW4MryxmAASJNwQY5ZZB.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 时间目录 01:34｜关于谁的故事 “Fleabag”在英语里意为“脏兮兮的人”或“生活混乱的废柴”。剧中没人真的叫她这个名字，只有神父那句轻轻的“you little fleabag”暗示了它。她是一个满身裂缝的女人：滥交、无业、关系崩坏。母亲去世，父亲沉默，继母冷笑，姐姐刻板。她用讽刺掩饰脆弱、用玩笑防御悲伤。她的生活看似崩塌，其实是一场漫长的自我惩罚。 04:02｜艺术价值与“主义标签”的局限 《伦敦生活》常被誉为“女性主义代表作”，但它并不局限于性别议题。这是一部关于“人如何在痛苦中继续生活”的作品。菲比·沃勒-布里奇用英式冷幽默包裹残酷现实，让悲伤与笑声在同一场景里交织。它让人反复回看——因为每一次观看，你都能在女主的眼神里看到自己：狼狈、孤单、却仍渴望爱。 10:16｜丧失、犯错与继续生活 第二季开场第一句是“This is a love story”。 但第一季其实是一场关于“丧失与错误”的叙事。她失去了母亲，也间接害死了闺蜜 Boo。这种爱与愧疚叠加的痛，让她陷入混乱。剧中每个角色都在谈“mistake”——错误、后悔、补偿。这部剧在问一个极难的问题：当你亲手毁掉了所爱的人，当你背负着无法弥补的错误，你还要如何继续活下去？ 12:53｜孤独与亲密的拉扯 孤独，是她的底色。她没有任何可靠的关系——家人疏远、恋人短暂、朋友已死。 她频繁打破“第四面墙”，望向镜头，与观众建立秘密的连结，像是在对我们说：“你也有这样的孤独吧？” 直到神父出现——那个唯一“真正看见她”的人。他发现了她的游离、她的秘密。那一刻，她的孤独被照亮，也暴露。她终于不再只是旁观者，而被迫面对自己：她要的不是性，而是被理解。可偏偏，这段理解，是一场注定不能拥有的爱。 15:40｜闺蜜 Boo：愧疚的起点 Boo 是她温柔的依靠。然而她背叛了 Boo。Boo 因此试图自伤，却意外死亡。Fleabag 的世界开始混乱、崩塌。她滥交、逃避、破坏关系，不断惩罚自己。她相信自己“不配再被爱”。Boo 的死亡让她从此生活在愧疚的阴影下——那是她无法原谅自己的原点，也是整部剧的情感根基。 28:44｜姐姐 Claire：控制与崩溃的对照 Claire 是那个“看起来一切完美的女人”：精致、克制、成功、被社会认可。而 Fleabag 是她的反面——混乱、任性、情绪化。两人永远在冲突：一个靠秩序生存，一个靠崩坏维系。可她们又彼此依赖。Claire 嫉妒妹妹的自由，也害怕那种失控；Fleabag 羡慕姐姐的稳定，却知道那背后藏着更深的压抑。她们是一对镜像：别扭面对彼此，却互相默默支持。 46:44｜流血、怀孕与共生 第二季的餐桌戏堪称经典。混乱的家庭聚餐、姐姐流产、妹妹流血、服务生挨打——每个人都在崩溃。这场“血”的共鸣，是姐妹之间的象征性连结：她们在身体与精神的痛苦里同步成长。无论谁受伤，另一个都会替她流血。这是“共生”最残酷也最温柔的表达。 48:33｜父亲与继母：温吞与操控 母亲死后，家庭失去中心。继母优雅而伪善，擅长用微笑掩饰控制。父亲懦弱、迟钝、总是逃避冲突。Fleabag 在这样的关系里成为“麻烦制造者”——也许她只是拼命想留住母亲的影子。那尊反复被偷的女性裸体雕塑，是一场家庭权力争夺的隐喻。雕塑在继母、姐姐、女主之间不断易手——谁拿到它，谁就暂时掌握了“家庭秩序”。但那份秩序，从未属于任何人。 01:07:20｜Fleabag与男人们：欲望、空虚和自我的存在 龅牙男、帅哥、Harry、神父——她和每个男人的关系都像她心灵的镜像。她追求刺激、又渴望踏实、安全。她用性逃避孤独，却又在每一次亲密之后更孤单。对她来说，性不是欲望，而是一种证明自己存在的语言。她在一次次身体接触中寻找“被看见”的可能，却始终碰壁——直到神父出现。 01:20:14｜神父：禁欲与欲望的辩证 神父能“看见狐狸”，能看见她的秘密——那是剧里最神秘的隐喻。他代表克制，却深知欲望的存在。他让她第一次明白：爱不是拯救，也不是占有，而是被看见、被理解、被接纳。那句“it will pass”，既是告别，也是一种温柔的祝福。也许他没有在世俗的关系层面上“选择”她，却让她第一次敢直视自己。真正的救赎，不是一定要有人来爱你，而是你终于相信——自己值得被爱。 这一刻，她再次回头看向观众，接下来的生活也许不再一样。 特别赞助 感谢华熙生物旗下【丝丽小红帽】对节目的大力支持！夏天油头扁塌太致命！出门半小时刘海结缕，细软发洗完秒塌，吹造型=做白工。挖到丝丽小红帽「控油蓬松洗发露+发芯保湿发膜」神仙组合：  [http://imagev2.xmcdn.com/storages/1f76-audiofreehighqps/7E/30/GKwRIW4MryyAAAKlvwQY5Z9A.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] [http://imagev2.xmcdn.com/storages/1332-audiofreehighqps/C9/19/GAqh_aQMryyPAC9SCwQY5aSM.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 洗发露:咖啡因×水杨酸pro×PCA锌——三维控油引擎持续在线，芽孢杆菌专利调节菌群，头皮的黄金微生态全靠它！ 发膜：微美态me-3+角蛋白修护——给头发做了一次深抛护理，顺滑到连吹风机都抓不住！ 组合王炸：懒人天菜！无硅油配方一冲即净，洗一遍真能顶三回。控油修护同时拿捏！出差旅行首选便携装噢~小小一颗大大能量。 急救油塌枯发党，速抢限时福利（两种方式任选一种）： 1、复制淘口令：47《XTHe4JzKW1I₤ / MF168 2、在淘宝搜索：“丝丽小红帽〞 找到【丝丽小红帽旗舰店】向客服报暗号“悲观生活指南”领取优惠券。 联系悲指 小红书：悲观生活指南 公众号：悲观生活指南（听友群入口） 电子邮箱：bgshzn@163.com 主播：Wei（xhs：Wei_悲指）、Michelle（xhs：@Aeropm）

EP65 对话小玉｜柔术里的女性经验：当力量有了更多形状

在我们的社会文化中，女性的身体总被认为是柔弱的、被观看被客体化的存在。在运动项目中，特别是对抗性运动，这种观念更是影响着女性参与和从事这些运动项目。 2025年8月24日，12位《悲观生活指南》的女性听友和我们一起在上海Tactics BJJ柔术馆小玉老师的指导下体验了柔术这项运动。和我们以往观念中需要爆发性和力量的对抗性运动不同，柔术利用人体身体的杠杆原理，可以实现以小搏大，即使是瘦弱的女性，依然可以通过学习柔术，逃脱控制，甚至可以控制比自己力量强壮的男性。 柔术体验也给了我们一个机会，让我们不断观察和感受自己与身体的关系，并思考我们要如何与自己就的身体对话，我们要建立与身体怎样的关系。当我们知道女性的身体并非仅仅是虚弱的存在和被观看的景观，我们好像就已经开始长出力量。而这力量像柔术一般，不只是蛮力，而是富有女性智慧与特色的更多元形状的力量。当女性开始掌控自己的身体，我们也将拥有面对自己、他人与世界的更多的底气。 柔术体验结束后，我们和小玉老师聊了聊她是如何从一名上班族转换身份成为一名柔术运动员并致力于在女性当中推广柔术运动。她是如何面对自己的女性身体与柔术的竞技属性，她为何鼓励更多女性参与到柔术运动中，她自己的人生又是如何因柔术而改变。 ***以下为部分悲指听友在8月24日柔术体验活动之后分享的感受节选*** 全女班柔术的氛围特别好，虽然是第一次见面，但我们能够非常轻松地和彼此建立联系，组成搭档练习。第一次体验柔术后，我感受到这项运动同时具备了我对趣味性和力量感的期待。不同于拳击等其他更具爆发性的运动，柔术更加强调身体的协调和动作的技巧。从小玉老师身上，我不仅学到了一些基本的柔术知识和招式，也认识到了女性身体通过特定的方式和练习，也能够极大地放大自己的力量，在给自己安全感的同时，变得更加自信勇敢。——Quinn 从耳闻到实际接触，对一项没有体验过的项目有了实感。我个人接触过的需要碰撞的有拳击，但拳击现在在市场上的表现方式更偏一种“排解”的运动项目，需要有个人在旁边喊1234，按照既定程序来出拳等，如果需要真正派上用场，需要再往上学，“读硕读博”。而柔术“本科”就能教你能实际使用的技术，教你解题思路。就像活动刚开始的时候说到的，柔术更适合女性学习，通过身体架构和薄弱bug的学习，运用“术”来和力量强大的对手进行抗衡，最重要的是，在日常生活中对更大一部分的事情有了面对的底气。——Bobo 符合期待，女性可以通过身体技巧来对抗力量，同时有很多同伴间身体接触的动作，来自女性的对抗互助很缓解压力和孤独，也能感受到彼此的友善，很欢乐的体验！——辰辰 解锁了一项新的运动，在运动中学习进攻和防御，让我有一种温和而又坚定的释放攻击性的感觉，作为初学者，会觉得大脑跟不上眼睛，总之，蛮好玩儿的。——吴棒棒 人体工学很有趣——大红 首次体验新手课程，运动强度比想象中的低，学会了如何安全滴摔跤，老师教得动作分解也很细致，在全女的环境中摔跤也摔得很安全开心！——Clover [http://imagev2.xmcdn.com/storages/7f9f-audiofreehighqps/3D/3C/GKwRIasMjM2rAANXIwQGw5GM.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 小玉老师简介 2022年adcc trails 亚太地区预选赛冠军 2025 Ajp职业赛棕黑组gi nogi双冠 2025 lbjjf亚锦赛粽带组成人组冠军 女也赛事首个女子柔术比赛发起人女也品牌发起人 女也品牌发起人 小红书: TacticsBjj（42283470571） 体验柔术也可以在相关平台搜索TacticsBjj（位于上海市普陀区） [http://imagev2.xmcdn.com/storages/9420-audiofreehighqps/31/8B/GAqhfD0MjM3cACdkZgQGw7Y0.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large]  声音目录 3:30 柔术初体验：柔术是一项又练脑又身体的运动；知道自己可以利用柔术技巧以小搏大，我们收获了心理上的安全感 9:05 在男性主导的柔术领域（以及大多数领域中），本来人数就少的女性更难参与其中并获得成长，小玉希望让大家看到女性的技术、水平和潜力，也鼓励更多的女性参与进来，为女性争取更多的空间，获得良性循环 19:36 从用买奢侈品填补内心空虚的内卷白领到剪掉长发、戒掉医美一切以训练为主的柔术馆馆长，不再为了讨好男性而打扮自己，而是将自己的精力放在自己内心的热爱与追求 26:46 我们应当接受女性和男性生理上的差异，但力量只是衡量一个人在这项运动中的水平和贡献的单一维度，女性可以在其他层面做得更多更好  33:57 面对小玉的人生选择，她如何面对渐行渐远的朋友和持有传统观念的家人，并搭建自己的支持系统 40:59 30岁算什么，60岁开始训练也可以拿黑带。请放弃总是用功用性竞争性结果性的心态做选择，年纪将不再是你开始任何运动或其他技能学习的禁锢 48:29 儿童与女性学习柔术：当“弱者”从身体出发——身体强壮了，生活的其他方面也跟着更有 52:45 从隔着屏幕与世界互动到柔术垫上切身地与活生生的他人进行对抗又亲密的肢体接触，柔术是如何突破我们日常的边界，又如何教会我们去沟通彼此的边界 60:03 对抗性运动与日常的冲突：习“武”之后，我在生活中更倾向于“止戈” 60:07 尾声：找到你热爱的那件“小事”，从那里出发，在路上感受付出、投入与彼此支持的力量 联系悲指 小红书：悲观生活指南 公众号：悲观生活指南（听友群入口） 电子邮箱：bgshzn@163.com 主播：Wei（xhs：Wei_悲指）、Michelle（xhs：@Aeropm）

【预告】EP64 禅修：在自我和无我之间体悟虚实

在施姑山寺禅修的三天里，我们被迫放下手机，走进晨雾、钟声与止语的世界。 这里的修行是一场持续的拉扯：安静与效率的冲突，克制与接纳的试探，无我与自我叙事的碰撞。仪式让人肃然，怀疑也在心里发芽；身体在疼，妄念却更汹涌；时间被拉长，焦虑并未自动退场。 这是一期关于禅修的真实记录，也是一次与自己正面相遇的旅程。 这一期，我们也初次尝试付费收听，请大家多多支持，欢迎踊跃解锁完整节目，非常感谢��！

EP63 那些曾让我们羞耻和自卑的种种

二十几岁的年纪，我们曾有太多让自己感到羞耻和自卑的种种。我们小心翼翼地遮掩，生怕这些关乎自己的身体、性格、出身以及恋爱相关的种种被他人发现与关注。年轻时不知道自己是谁，那些他人和社会已经设立好的标准与规则套在自己的身上，任何难以完美契合的点都让我们如此的恐惧与不安，仿佛这些自己的特点会让自己的价值受到贬损。 如今三十多岁的我们回看这些让曾让我们感到如此不安的种种，感叹时代的变化与自我的成长。 感谢【 七 西 品 牌 】对本期节目的支持。  本节目推荐的七西凉被，让人每晚都有种被冰奶皮包裹着入睡的感觉，摸上手是凉丝丝软糯的质感！！今年夏天要被它们硬控了！！！！触感太太太抓人啦！！！摸着滑溜软绵！！超清爽，盖在身上柔顺吸汗透气，汗包子和裸睡爱好者狂喜！冷柔双面设计，一面是凉丝丝的夏季专用面，另外一面是非常软糯的柔面。春秋盖软糯面，入夏翻个面就变凉被，春秋夏三季都能直接盖着睡无需再套被套。而且全都可以机洗，又好收纳，配色还好看！！！  另外需要他们家枕头优惠的听友们这次也可以关注一下，枕头是有科学分区的设计，更适合颈椎生理曲线，不会让你睡醒肩颈酸痛，落枕，实现翻身自由，可以快速进入深睡眠状态；独特的分码设计可以根据人体的身高体重，头围肩宽选择适合自己的睡眠枕，平时睡不好，肩颈不好的可以去了解看看。  【听友福利】  1、复制口令到 淘宝 49￥bEJK4SWuAsW￥ CZ0001/  或去淘店搜【 七 西 旗 舰 店  】向客服报暗号「悲观生活指南」领取比 大促 折扣还低的大额优惠！！  另外我们的听友还有特别惊喜 2.买双件凉被凉垫或者双件枕头还可以享受券后95折优惠 [http://imagev2.xmcdn.com/storages/7134-audiofreehighqps/10/C6/GKwRIasMbdFPAAiatwP1Bkmw.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] [http://imagev2.xmcdn.com/storages/8550-audiofreehighqps/67/AE/GKwRIW4MbdFiAAX24gP1BlVK.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large][http://imagev2.xmcdn.com/storages/4b1e-audiofreehighqps/39/61/GAqhntAMbdFyAAb4IQP1Bl5u.jpg!op_type=4&device_type=ios&upload_type=attachment&name=mobile_large] 声音目录 Intro：能讲出来的便不再成为秘密，我们都有过那些旁人不从得知的深埋内心的羞耻与自卑 1:44 克服带货羞耻，大方推荐优秀的产品：七西森睡沁凉被——像面膜一样冰凉的凉面、像棉花一般的柔面、可水洗、价格好、材料安全，如果你正在准备升级自己的被子或为刚搬家的朋友选购礼物，希望可以支持七西，也支持悲指。 6:30 女性的身体羞耻：胸小、没能长成瓜子脸、体毛重、腿粗手臂粗......我们都曾因某个由男性塑造的理想女性形象而感到自卑。如今，我们羡慕那些可以自由露出腋毛的年轻女孩， 也感谢自己对身体又了更多超越审美的功能性视角。 18:46 性格羞耻：作为播客主播却对自己的表达方式有些自卑；一个觉得自己在情绪的表达方面不够优雅社恐，另一个却觉得自己在社交场合过度回避冲突反而成为一个情绪化爱爆发的人；还有自己内心总是不敢让外界发现隐藏得极好的关于自己对社交的压力。想成为一个“镇定且自信”的人，不再持续地向外界自证，我们还有很长的路要走。 55:05 关于恋爱的羞耻：恋爱很晚=我没有价值？10年前用约会软件约会，我成了一个不敢公开约会生活的“脱轨”的人。我的隐形恋爱脑——女性主义的意识与现实生活的冲突，我为自己感到羞耻，也知道自己面临的冲突也是结构的冲突。 60:12 出身羞耻：我曾经不想说自己的家乡是哪里；我对自己来自农村感到自卑。在虚荣之下，年轻的时候，没有一个稳定的内核，总感觉到巨大的不安全感，仿佛任何自己身上的标签都会让自己处于危险之中。 联系悲指 小红书：悲观生活指南 公众号：悲观生活指南（听友群入口） 电子邮箱：bgshzn@163.com 主播：Wei（xhs：Wei_悲指）、Michelle（xhs：@Aeropm）

EP62 允许自己偏离，也是一种自由

如果将人生视为一张没有“撤回键”的答题卡。我们就不得不小心翼翼地做每一个判断，要用“对”的方式走出一条“顺”的路。但真的有那么多绝对的对与错吗？选择一旦不符合期待，是否就意味着失败？“错”，是否只是通往别的路径的入口，而非失败的标签？ 面对大环境的不确定性、传统教育对我们的训导，我们讨论了选择背后的恐惧、原生家庭的影响、社会文化对失败的定义，也分享了如何通过现实准备，比如建立试错基金、配置医疗保险、快返年金等，让自己在心理层面和现实层面都能更有底气去“试一下”。如果你也正处在生活的某个岔路口，希望这期节目能带给你一点力量和陪伴。 如果大家对本期节目提及的任何险种感兴趣，想了解如何配置保险，可以点击下面的咨询链接免费预约专业的保险顾问，他们会根据你的需求量身定制保险方案及详细沟通。 此次的顾问均来自美股上市保险经纪平台—慧择，成立19年以来服务过很多客户，我们很认可他们“中立客观、为用户着想”的定位，这次与慧择的整个交流过程也得很愉快，是悲观生活指南严选的合作伙伴。 预约顾问后不单单是本次咨询，后续有任何保险问题、需要协助理赔等，都可以找他们来服务，大家可以放心、安心预约或者投保。 点击立即预约顾问咨询：https://market.qixin18.com/bgs1106095/reservation?entrance=1021&activityKey=bURZFv&type=1&createTime=1753067870113 如果觉得一上来就预约顾问做方案有点慌，打算先了解看看，也可以先添加慧择保险小助理的微信（id：baoxianxzl），和她先聊聊基础的情况和需求，报暗号「悲观生活指南」就行啦~ 时间目录 01:28｜为什么想聊这个话题：从裸辞开始，试错的勇气背后，其实藏着很多忐忑与纠结。 03:30｜面对选择，你是灾难化想象派，还是觉得“选哪个都行”的纠结派？我们性格的不同，如何影响对错感知？ 06:59｜为什么有些人更害怕失败？从童年的经历到成长环境，那些看不见的“最坏设想”是怎么影响我们决策的？ 15:16｜容错率，影响着我们能拥有多宽广的人生选择和体验。那，如何提升它？ 16:08｜是不是我们太把“每一步”都当成人生关键点了？从中国社会的文化设定聊起，为什么我们那么怕“错一步就完了”？ 21:47｜一边是疯狂考公找确定性，一边是裸辞创业当数字游民，为什么在当下，极端选择越来越多？ 28:39｜30多岁裸辞到底比20多岁更有底气，还是代价更大？聊聊年龄、经济与试错的现实边界。 32:15｜那些被成功光环包装的行为，是否其实只是“事后合理化”和牵强的归因。如果没有被社会认可的“成功”，我们的选择是不是就被定义成“错误”？ 46:41｜当失败真的发生，我们该如何重建信心？如何不被结果打倒，而是从中看到意义？ 52:30｜除了心理建设，还有什么能支撑容错？我们谈谈很实际的事：保险、健康、财务预案。 1:01:00｜裸辞后生活方式要不要剧烈改变？提前建立“试错基金”，可能是更稳妥的做法。 1:05:58｜有没有一种方法，让你即使没有收入，也能感受到“持续的现金流”？快返年金险是什么？ 1:11:02｜我们都曾以为自己完了，但时间真的会带走那些难捱的时刻——人生没有那么容易完蛋。 联系我们 小红书：悲观生活指南 公众号：悲观生活指南（听友群入口） 电子邮箱：bgshzn@163.com 主播：Wei（xhs：Wei_悲指）、Michelle（xhs：@Aeropm）